fichus

chicho no lee esto. no lo lee ni lo va a leer. me gusta así. porque entonces puedo hablar libremente de chicho. chicho hace cositas para películas. es percusionista y es un poco mi amigo. lindo tipo chicho. vive lejos de aquí y juega a contarme su vida. me relata lo que le gusta y lo que no. algunas de las cosas que hace. lo que prefiere comer, el placer que le causan las sábanas limpias, sus angustias de otoño.
yo también le cuento mis cosas, algunas, las que elijo. le cuento, por ejemplo, sobre asterix y obelix:

...cuando yo chiquita tenía unos hermanos, tres. eran grandes y maravillosos mis hermanos, y por supuesto yo me enamoraba ininterrumpidamente de cada uno de ellos por separado y de todos juntos a la vez. todo lo que venía de esos tres era espejito de color y lentejuelas para mis ojos ávidos de nena enamoradiza y fascinable.
un día, entre teg, negocios en la ciudad, el go, el estandarte, cazar renacuajos, hamacarnos hasta que alguno reventara cara a tierra, ver las pelis de las que hablaban, comprarme todos los playmobils que podía, y tantas otras misceláneas; un día estos guachos me traen un asterix. fue la apoteosis. un antes y un después. un universo nuevo e increíble que rápidamente tomó visos de secta: si me enteraba de que fulano leia asterix ya lo miraba con ojos interesados. Si leia asterix, automáticamente, mengano pasaba a pertenecer al bando de los buenos, de los piolas, de los que valían la pena.
fue casi como una guía de mi infancia asterix, me ordenaba el mundo entre quienes lo amábamos y quienes no tenían idea de su existencia, esos pobres pavos que no entendían nada...

chicho nunca leyó asterix. lo conoce, claro. pero jamás leyó ninguno.

él recomienda películas, discos, tortas alemanas, dibujos animados. entre otras cosas, me cuenta que hace poquito fue a ver un documental sobre miles davis. entonces, despacio, desliza sus preguntas entreveradas en medio de hermosas historias:

...entonces le ofrecieron a miles hacer la música de "ascensor....". el tipo dijo que a cambio sólo quería un auto verde convertible. nada más. obviamente, eligió también a los músicos.
cuenta la leyenda que llegó y, según lo previsto, lo esperaban en el aeropuerto con el cochecito. lo metieron dentro y lo llevaron a un galpón donde el trío montado lo esperaba. allí, una pantalla de cine y un proyector. le pasaron el armado de la peli y el monstruo en dos sesiones grabó la música de toda la película (no me dijiste si la viste).
miles... un grande... linda historia.
y colorín colorado con este cuento mi día se ha acabado...

en un rato, acobijada por mis anginas, voy a ver ascenseur pour le chafaud.
chicho está leyendo sus primeros dos asterix.
dos nenes cambiando figuritas.
lindo juego.