esa calle, por lo demás ordinaria

a las 4 de la tarde la calle se pone naranja. si se mira el empedrado, porque esa calle es de adoquines, el fulgor apenas se resiste. las copas de los árboles de ambas veredas se entrecruzan, más o menos, a la altura del 5º piso del edificio núcleo.
desde la puerta de vidrio y hacia la esquina -si es invierno, hay sol y se va acomodando la mirada-: el cielo celeste al fondo, las ramas desnudas, las plantas que cuelgan desde un balcón bajo, las moscas -siempre en círculos concéntricos-, los adoquines refulgentes, la vereda de cuadritos chiquitos y el escalón.
el escalón está al lado de la puerta del edificio núcleo. es un escalón raro: existe sin excusas. ni una puerta, ventana o entrada que lo reclamen. por detrás, una pared de cemento o algún material parecido sin ninguna clase de hendidura. su función al momento en que haya sido modelado, un misterio.
a las 4 de la tarde de los días naranjas -cuando es invierno y hay sol- el escalón cobra el relieve que no tiene a las 3 ni a las 5 cuando la luz y la temperatura son distintas a las de las 4 de la tarde. a esa hora, la tímida tibieza de la luz patina el escalón de al lado del edificio núcleo con un halo iluminado.
si alguien se sentara en ese escalón -a esa hora, en invierno y con sol- quedaría inmediatamente encendido por semejante iridiscencia. si algún otro saliera del edificio núcleo a esa hora, por ejemplo en el mes de agosto, caminara dos pasos bajo el sol y acomodara de a poco la mirada ante el fulgor de los adoquines, quedaría inmediatamente encandilado por el resplandor irradiado desde ese escalón.

altura

en ese escalón en ese escalón en
ese preciso escalón
precioso
exacto escalón indicado
arrebullado encamperado
bollito gordo de telas y lanas
mochila arriba que queda abajo
(que quede abajo)
no te bajes no te bajes de ese preciso escalón.

chiquitez

sobre el puente de avignon bailan las princesas desposadas por alpinos.
me doy la media vuelta:
las cabezas cortadas riegan las praderas de la reina de corazones.

festejar

porque entre ayer y hoy
hay tres queridos queridos queridos
que se han decidido:
un vuelco a la vida
moviéndose
deslizándose
para encontrar
aquello que
sindudamente
volverán a perder.

a buena hora.
a maravillosamente buena hora.

plusvalor

ni una mueca de sonrisa le dedico ni medio gesto
no levanto la comisura izquierda
ni frunzo el hocico blando
no le muestro las paletas
ni lo miro aguda.

ni bien traspasa esa puerta sí,
me dejo la cara puesta pero me voy, me voy con mi música a otra parte.

rito

la casualidad acabó.
ahora espero encontrarte
cada 7 días
sentado
en ese exacto escalón,
boca y ojos
saludando
al mismo tiempo.

dedo en el ojo

todos los días
a esta hora
más o menos incierta
paso mi oído por su espalda.
y espero.

rodajas

tenía un hijo pero hacía dos días no lo veía. se apabullaba al darse cuenta: no sabía cómo estaba. tampoco sabía quién era el padre. le pareció recordar que se llamaba gonzalo. el marido de su amiga? no, gonzalo, su gonzalo -eso le hacía sentido-.
le daba igual. mientras miraba a una hermosa nena pensaba, qué más da? puedo tener muchos hijos de diferentes padres. mi hijo, que no es hermoso, puede ser uno entre varios. puedo tener más hijos, pensaba con alivio indecible.

a juan le iba muy bien económicamente, tanto que se había comprado la casa de gorostiaga. la invitó. estaba en la puerta, quería entrar pero no la atendía nadie. tocaba el timbre y nada. había mucha maleza en el jardín de adelante.
decidida, traspasó la reja y se encontró cara a cara con un gato que oficiaba de perro guardián. se sacó la campera y lo envolvió. lo tenía que sostener, bien atrapado, hecho un matambre. si no lo hacía, el felino, con sus uñas afiladas, podría hasta matarla.

le habló de esto y de lo otro. le contó que. pero no le dijo lo importante which was... (había una gran certeza en cuanto a qué era lo importante: estaba absolutamente iluminado y claro lo importante).